今天这个事儿挺有意思的，昨儿刷视频看到有人讨论「画质侠2021」，说是能提升老电影的画质。我这人好奇心重，寻思着下载来试试看。结果一搜，好家伙，全是套路下载站的链接。得，我直接捋袖子自己动手！
第一步：摸到官网门口
我琢磨着软件名字既然带年份，八成是老版本。先试着在论坛里翻老帖子，果然有人说「画质侠」全名叫「影像画质助手」，开发公司叫数科什么来着。顺着这个名字摸到他们官网——页面改版过，最新版都到2023了。但角落里的「历史版本」页面早八百年就打不开了。
第二步：仓库挖宝
想起有人提过开源镜像站存过旧软件。直接翻墙进某知名代码仓库搜「media enhancer」（这英文名还是从截图里抠出来的），按时间筛选到2021年。真有个叫「PQHelper_Setup_v2.1.*」的包，发布者账号挂着开发团队的logo。
- 操作1：点下载按钮直接失败（老文件链接失效了）
- 操作2：改点右侧的「Raw」按钮——蹦出个5KB的残缺包
- 操作3：骂骂咧咧右键复制包链接，把结尾的「?raw=true」删掉
- 操作4：粘贴到地址栏回车——哗！78MB完整安装包开始下载了
第三步：安装踩坑
双击安装包就跳出风险提示（毕竟老软件了）。我这头铁直接点「更多信息」-「仍要运行」。安装界面全是外文，一路Next到选择安装路径：
- 坑点1：忘了取消勾选「安装推荐工具栏」
- 补救：卸载重装时特意蹲坑盯着，把三个推广勾选项全毙了
一步：激活玄学
装完打开要注册码，翻仓库评论区看到段神留言：「试试点菜单栏Help - Enter Trial Key，输入20211010」。抱着死马当活马医的心态——
- 鼠标抖着右键点安装包选「属性」
- 在数字签名页找到有效期起始日：2021/10/08
- 改成20211008敲进去
你猜怎么着？进度条滋溜跑满！「试用模式激活成功」几个大字差点闪瞎眼。
后续哭笑不得
兴冲冲拖了段90年代老港片测试，渲染半小时跳出提示：「试用版仅输出360P分辨率」。点升级按钮直接跳转公司官网——最新版售价599元！敢情我折腾大半天，就在帮人家测试付费转化流程！