翻出陈年古董机
昨天收拾储藏室，在旧纸箱底刨出个落满灰的PS2主机。电源线都发黄打卷了，手柄按键按下去嘎吱响。拿吹风机对着散热孔猛吹三分钟，呛得我直咳嗽，破灰扑簌簌往下掉。
找盘差点拆房子
插上电视才发现没游戏盘，又撅着屁股翻三个储物箱。在阳台废弃花盆底下压着张《超级街霸2重制版》，盘面划痕跟蜘蛛网似的。拿牙膏蹭了半小时，往机器里塞的时候手都在抖——当年三百块买的碟！
开机画面跳出那瞬间，电视机突然滋滋闪雪花。气得我猛拍两下电视壳，画面倒是稳住了，右手震得发麻。
搓招搓到手指抽筋
左手刚摸到手柄十字键，肌肉记忆嗖地就回来了。选人界面直接锁定红衣白裤的隆，结果开场两秒钟就被春丽踹飞。气得我猛搓摇杆放升龙拳：
- 下前下前按成下上下上——挨了记扫堂腿
- 摇杆转半圈拧到手腕疼——放出个慢吞吞的火球
- 连按三拳出真空波动拳——被电脑蹲着躲开了
手柄搓得噼啪响，第二关打布兰卡时大拇指指甲盖都掀疼了。当年街机厅能一币通关的手艺，现在连第三关警察都见不着。
像素血条暴击心脏
最绝是打到沙盖特那关，眼瞅着残血反杀。隆的升龙拳刚跳起来，电视突然冒出道彩色条纹！整个画面卡成PPT，眼睁睁看着泰拳王一个膝撞怼上来。
“K.O！”那个锯齿状字母弹出来时，我差点把手柄摔地上。摸出手机想查故障，发现屏保上闺女周岁照——好家伙，这破游戏年纪比我家崽子还大三轮。
关电源悟出人生道理
拔插头时闻到股焦糊味，吓得我赶紧抽掉电源线。摸着滚烫的主机外壳发呆，当年街机厅里为半管血跟人干架的小屁孩，现在连搓招都嫌费手指头。
摸黑收拾残局时，踢到个奶粉罐叮铃哐啷响。摸着黑往储藏室搬机器，墙角突然亮起两小绿灯——去年买的扫地机器人休眠。
得，二十年光阴就藏在这堆破铜烂铁里。蹑手蹑脚关储藏室门时，卧室传来儿子哭唧唧要奶喝的声音。得，中年男人的怀旧时间结束喽。