夜里十一点半甩开便利店玻璃门，热气糊了眼镜片。跟早班小哥击个掌，这破冰柜就开始嗡嗡叫唤，跟特么抗议似的。行，夜班修罗场正式开场。
【半夜查货比捉迷藏还刺激】
抄起库存表我就往货架缝里钻。泡面区简直重灾区——老坛酸菜后面塞了三盒过期两周的饭团，谁家好人这么藏雷！弯腰够最底下那排矿泉水，后腰嘎嘣响。完犊子，二十五岁的身子骨愣是活成老大爷。
- 刚铺满的巧克力架，转身就空出个窟窿眼
- 关东煮汤锅半夜自沸，咕嘟咕嘟跟念经似的
- 监控死角那包鱿鱼丝自己从货架滚到地上
【凌晨顾客比剧本杀还魔幻】
两点钟卷帘门哗响，穿貂大姐拎着菜刀冲进来。我后脖颈汗毛都炸了，结果人啪地把刀拍桌上："给老娘磨快点儿！" 敢情是楼下烧烤摊老板娘，砍羊腿砍豁刃了。
四点多醉汉组团来袭，穿西装那个非说冰柜会说话。扒着玻璃听了五分钟，突然指着我鼻子骂："你这后生...嗝...把冷气调小点！冻着我兄弟了！" 他兄弟是瓶二锅头。
【黎明前的黑暗能榨出人汁】
五点天透亮前最熬人。撑着拖把杆算账，眼皮沉得像灌了铅。外卖单突然炸响，二十份饭团加餐！后厨微波炉转得冒火星子，饭团塑料膜噼啪乱崩，熏得我直咳嗽。
这时候收银台前冒出个灰褂子老头，颤巍巍搁下枚硬币："小伙子，能借个座等首班车不？" 没等我应声，人家已经蜷进关东煮角落打盹了。收摊时发现桌上多了个热乎茶叶蛋，底下压着张皱纸片："夜路辛苦"。熬到七点交班，推开店门吸到第一口晨风。昨夜那些妖魔鬼怪全散了，就剩马路牙子上早班族匆匆脚步声。你说便利店女孩光鲜？去特么的光鲜！这活儿分明是拿阳气跟黑夜对砍，刀刀见血。