昨晚刷抖音的时候，突然瞅见有个视频在讨论"天街小雨润如酥"这句诗。我咂摸着这描写挺美，可具体啥季节还真吃不准。印象里好像说是春景？但一琢磨又觉得，万一是初夏的梅雨季？我这人轴劲儿上来了，非得整个明白不可。
较真查资料
今儿个天刚亮，趿拉着拖鞋就冲书房翻《全唐诗》。手忙脚乱把韩愈集子从书架最顶层薅下来，哗翻到《早春呈水部张十八员外》那页。好家伙，前头明晃晃写着"天街小雨润如酥，草色遥看近却无"，再往后看"最是一年春好处"，这"早春"俩字不就锤实了吗！可心里还犯嘀咕，古人对季节划分跟咱们现在是不是一样？
转头又给教语文的老同学拨视频电话，镜头里他正刷牙，满嘴泡沫含糊不清："老韩这诗写的长安城！开春那阵子毛毛雨，草芽儿刚冒头..."说着还把手机怼到窗外——他家楼下花坛里迎春花黄灿灿开得正欢。这下心里石头才算落了地。
实地遛弯验证
吃完晌午饭，外头果然飘起牛毛细雨。我套上冲锋衣就往公园钻。故意踩着湿漉漉的石板路溜达，脚底下真跟踩着酥皮似的发软。蹲草丛边瞪大眼瞅：枯草根里果然藏着针尖大的绿点子，离远了看倒是雾蒙蒙一片青。几个遛狗的大爷撑着伞笑话我："蹲那儿扒拉啥？蚯蚓搬家？"
这下彻底通透了：
- 小雨像酥油润物——不是夏天瓢泼大雨
- 草色若有似无——不是盛夏疯长的深绿
- 寒冷季结束那会儿——树枝光秃秃但地气暖了
回家路上经过社区宣传栏，发现新贴的二十四节气海报。雨水节气底下就印着这诗，配图柳条刚抽芽。敢情折腾大半天，答案早就在小区墙上糊着。
现在这心里，又敞亮又憋屈。敞亮的是搞明白了韩愈写的就是早春的景，憋屈的是自己吭哧吭哧翻书打电话扒草丛，倒不如出门多看两眼宣传栏。不过话说回来，要不是这么折腾一圈，哪记得住酥油似的春雨里，藏着春天探头探脑的小把戏？