昨天折腾三国群英传单机版搞到凌晨三点，就为试出那些传说中的作弊码。结果差点把游戏整崩了，显示器黑屏那会儿我后背汗毛都竖起来了。
输代码差点把存档搞废
一开始根本找不到输代码的地方，满屏幕按钮瞎戳。按F11没反应，Alt+F4差点把游戏关了。发现得先按住Ctrl键再按F1到F5，右下角突然蹦出个白框框，手抖得泡面汤洒键盘缝里。
- 输addmoney 20000按回车，屏幕闪了下金币没涨
- 重新输add money 50000倒扣我三万金
- 气急败坏试money 99999直接弹乱码报错
重开五遍才搞明白，代码前面得加英文感叹号。站阳台抽了根烟冷静下来，重新敲!addmoney 99999，金币栏"唰"地顶到上限，差点把泡面碗踹翻。
刷完金币栽进新坑
本以为从此横着走，结果刷太多金币触发反作弊。刚点城池建设，屏幕突然卡成PPT。切出去看任务管理器，CPU占用率直接飚红。硬撑着买完兵想存档，游戏"哐当"弹窗报错，十二小时的存档说没就没。
- 重开档刷十万金没事
- 刷五十万金开始卡顿
- 刷到百万金直接死机
发现得每五分钟存次档，刷够八十万金就收手。买完关羽张飞还富余六十万，结果被曹操集团军围城时，钱多到招兵界面卡死十秒。早知道不贪心刷这么多了。
电脑罢工逼出终极大招
凌晨两点半正打到官渡，主机箱突然"嗡"地响得像拖拉机。赶紧摸机箱侧面，烫得能煎鸡蛋。强制关机后拿小风扇对着吹，重启发现显卡驱动崩了。折腾驱动时瞥见墙角的老笔记本，插电开机居然跑得比主机还流畅。
现在窝沙发上用破本子玩，屏幕中间有条紫色竖线，但至少输作弊码不卡死了。早知道直接上十年前的旧机器，省得把主力机显卡折腾掉驱动。这游戏用核显反而稳当，早知道不费劲调什么高性能模式了。
刷金币自由后的空虚
终于实现金币自由招兵买马，却发现打仗全靠作弊真没劲。带着十万铁骑平推刘备时，突然盯着屏幕愣神。想起当年在网打盗版光碟，为省两百金币跟老板磨半小时。
- 现在钱多到武将薪水翻倍发
- 城池全造最高级市场
- 买光所有宝物堆仓库
结果看着满仓库的青龙刀赤兔马，反倒怀念起被电脑虐的日子。重新开了个纯净档，当没试过作弊码，这才找着点当年熬夜攻关的滋味。有些窍门，试过才知道还是不用更快乐。