今天这期真把我累够呛，昨天刚把移动硬盘翻出来找素材，好家伙灰尘积了半厘米厚。插上电那一刻风扇吱呀乱转，生怕这老伙计当场罢工。
前期准备阶段
先把硬盘里《行尸走肉》全集按季编号整理突然发现第三季缺了两集，急得我满网盘翻备份。下载时顺手冲了杯速溶咖啡，结果找完资源回来咖啡都凉透了。
重新点开S11E5米琼恩丛林战那段，举着本子边看边记。截图软件咔嚓声没停过，光她砍行尸的镜头就存了二十多张。截图时候还发现个细节——第二季她刚出场时用的砍刀有豁口，到后期武器明显升级了。
梳理关键事件
翻出压箱底的剧本分析书垫显示器，对照着整理时间线：从失去女儿精神崩溃，到遇见安德莉亚重燃希望，再和瑞克团队相爱相杀。写到这里突然卡壳，不记得她和卡妈农场对峙是第几集，又把第五季翻出来拉进度条。
特别留意感情线部分。拉快进条反复看她和瑞克初遇的仓库戏，暂停了七八次记录微表情。笔记本上画满箭头：警戒→试探→放下砍刀那个瞬间，笔迹潦草地标注着"信任转折点"。
深入理解角色
半夜两点查到原著漫画资料惊坐起。原著里米琼恩居然是被总督折磨致死的！剧版改成生存领袖简直神来之笔。激动得摸黑找手机发微博，手指戳屏幕力道差点把膜戳裂。
重点分析第七季复仇戏码。把总督脑袋特写和米琼恩的刀截成对比图，突然发现她眼眶发红却在冷笑。这个细节去年看剧时完全没注意到，现在越琢磨越觉得演员真绝了。
总结成文
码字时泡面汤洒键盘上，手忙脚乱擦了半天。边擦边念叨核心论点：这角色魅力就在反差感。写她单挑行尸群时键盘敲得噼啪响，描述照顾朱迪斯的桥段又特意放慢打字速度。
检查时删掉三页多余的心理分析——突然想起自己答应过观众不说教。结尾定格在她抱着婴儿守夜的剧照截图，标题直接套用剧中台词："我们不是行尸走肉"。
敲完发布键天都蒙蒙亮了，显示屏反光里瞧见自己挂着俩黑眼圈傻笑。冰箱里罐冰可乐当庆功宴，气泡滋滋声中忽然想到：下回做尼根分析，可得提前买好备用键盘。