想跟大家聊聊我以前折腾“魔兽全图工具”那点事儿。这玩意儿,当年玩WAR3的时候,估计不少人都琢磨过,或者至少听说过。
起因:屡战屡败,心有不甘
那还是好多年前了,WAR3打得那叫一个昏天暗地。我,水平也就那样,不高不低,但总有那么些时候,感觉自己被人摁在地上摩擦,尤其是那种你辛辛苦苦憋了一波兵,刚出门就被人家完美包抄,或者辛辛苦苦开个分矿,刚放下基地,人家就跟开了天眼似的摸过来了。你说气不气?
时间一长,我就开始犯嘀咕了,这帮人咋这么神?难道真是意识超凡?后来跟朋友聊天,才隐隐约约听说了“全图”这回事。一开始我是不信邪的,觉得这玩意儿肯定不靠谱,而且用了也没啥意思。但架不住好奇心,再加上老是被虐,心里那股不服输的劲儿就上来了。
寻觅与尝试:踏破铁鞋,小心翼翼
于是乎,我就开始在网上寻摸了。那会儿可不像现在这么方便,各种资源一搜一大把。我记得是在一些老旧的论坛、犄角旮旯的下载站里翻找,关键词翻来覆去就是“魔兽 全图”、“WAR3 MapHack”之类的。找了好久,终于给我找到了一个看起来比较靠谱的,好像叫W3MapHack,版本号都记不清了,就记得文件不大,几十K或者几百K的样子。
下载下来之后,心里也是七上八下的。这种东西,天晓得有没有病毒木马。我特意找了个不常用的U盘,把文件拷进去,然后在我那台破旧的备用电脑上,断了网,才敢解压缩。解压出来,一般就是一个.exe执行文件,有时候会带个说明文档,简单写了用法。
用法倒也简单,通常是这么几步:
- 先运行这个全图工具的程序。
- 然后再启动魔兽争霸游戏。
- 有的工具可能还需要在游戏里按个什么快捷键来激活。
我当时那个版本,好像是运行了工具再进游戏就行,不需要额外操作。第一次用的时候,心里那个紧张,生怕电脑炸了或者号没了。
初见“天日”:原来如此,不过尔尔
进了游戏,选了个单机模式,跟电脑打。我记得当时我选的是人族,电脑随机。地图嘛就选了个经典的Lost Temple。游戏我就盯着小地图看。你猜怎么着?小地图上果然出现了代表敌方单位的小红点! 虽然大地图上还是有战争迷雾,你看不清具体是啥单位,也看不清建筑,但是小地图上敌人的位置一清二楚。
“,原来是这么个‘全图’!”我当时心里就这么想的。它不是那种把所有战争迷雾都去掉,让你对整个地图了如指掌的“上帝视角”,主要作用就是在小地图上显示敌人单位。这对于侦查和反侦察来说,确实有不小的帮助。比如你知道敌人主力部队往哪个方向移动了,你就可以提前做准备,或者去偷袭他老家。
我还特意试了试,比如派个农民去电脑家附近晃悠,然后拉回来,在小地图上就能一直看到电脑的部队动向。这感觉,怎么说,有点微妙。一方面觉得“哇,好神奇”,另一方面又觉得“也就这样”。
实践与反思:利弊之间,何去何从
后来我也在一些非正规的对战平台上偷偷用过几次。初期确实尝到了一些甜头。 比如能提前预判到对手的gank,或者知道对手在哪里开矿。但用着用着,就发现问题了。
第一,这玩意儿不稳定。有时候游戏版本一更新,它就失效了。你还得去找新版本的,或者等作者更新,挺折腾的。
第二,心理压力大。虽然当时管得不严,但总归是作弊行为,心里老是虚的,生怕哪天就被封号了,或者被平台检测出来。玩游戏本来是为了放松,结果搞得提心吊胆,就没意思了。
第三,也是最重要的一点,它并不能真正提高你的水平。你能看到敌人动向,但你操作不行、意识不行、大局观不行,还是白搭。 顶多就是让你死得明白点,知道自己是怎么被人家算计的。而且过度依赖这东西,会让你疏于侦查,反应变慢,一旦没了它,反而不会玩了。
我为啥会去折腾这玩意儿?说起来也是有点不堪回首。那会儿年轻气盛,总觉得自己不比别人差,输了就老想找客观原因。总觉得是信息不对称,要是让我知道对面在干嘛我肯定能赢。现在想想,还是太天真,把胜负看得太重,反而忽略了游戏本身的乐趣和技术的磨练。
用了几次之后,我就觉得索然无味了。那种靠自己侦查判断,然后成功预判到对手行动的快乐,是这种工具给不了的。而且万一哪天真被人发现了,那得多丢人。没过多久,我就把那玩意儿删了,老老实实凭本事玩了。
现在回想起来,那段经历也算是个小插曲。让我明白了,玩游戏也做别的事情也还是得脚踏实地,靠真本事才行。投机取巧,终究不是长久之计。而且魔兽的魅力,很大一部分不就在于那片未知的战争迷雾和博弈的乐趣嘛
今天把这段经历分享出来,也算是给大家提个醒。游戏嘛开心最重要,公平竞技才能体会到真正的乐趣。至于那些所谓的“捷径”,偶尔满足一下好奇心可以,可别当真,更别沉迷。毕竟靠自己努力得来的胜利,那才叫香!